5月19日14时20分左右，和一位同事走出单位，站到马路边一处台阶上。路上依旧车来人往，时间一秒秒地接近14时28分。 　　 　　正在担心到时间仍然车水马龙，耳边却忽然响起了汽笛声。一看，路口的红绿灯全部显示为红灯，所有车辆都停了下来，大多行人也留驻脚步。红灯下，一位交警手里托着警帽，低头肃立。于是我也垂握着手，不再用眼睛记录这个场面，进入哀思状态。 　　 　　这3分钟，普天同为汶川哀。这一天，是中国人为所有地震死难者送行的日子。在轰鸣声中，周围越发显得肃穆、悲伤。脑海里快速闪过一幕幕模糊的画面。那都是几天来所见到的灾难影像。从5月12日下午开始，大脑已经积累了太多太多的苦难，积累了太多太多的悲伤。那时，泪水却又一次模糊了双眼。 　　 　　在整个过程中，也有寥寥几人顾自穿行马路。也许，他们并非不懂得这是什么日子，而是还不习惯以这样的方式哀悼。毕竟，这不仅是我第一次、也是许多人第一次这样为同胞哀悼。后来看其他地方的视频，多少也有出现这样的情况。想来，这才是接近真实的现实之镜。 　　 　　回到单位，整层楼非常寂静。同事们也刚刚举行了默哀仪式，所以大家都不愿意开口说话。而我坐下来后，便开始想着晚上的活动。得知全国哀悼日的消息，几位朋友相约这天晚上到一个广场点烛默哀。与全国默哀仪式相较，虽然这只是小范围的自发活动，还是有点担心具体问题。所以，开车去看了一下现场，感觉才稍微安心一些。而回到单位，朋友们已经陆续赶来集合点。 　　 　　傍晚6点多，一行十来人到了广场。几个不太熟悉的，从朋友那里得到消息，也赶了过来。算起来，顶多也就20人左右。但这时才发现，蜡烛不够，鲜花也还没买，只好匆忙到附近采购。好不容易凑办齐全，已经七点多了。于是，大家开始摆放蜡烛和鲜花。边上陆续有人围拢了过来，大多是些平时在这里闲逛的市民。便有些担心，活动会不会过于“喧哗”。事前虽也想过，可也没什么办法，除非是在室内进行。 　　 　　还好，朋友们心境相通，因此都比较克制。大家只是低着头默默点蜡烛，并不多言语。有的市民开始主动加进来帮忙点蜡烛，其中还包括一名坐在轮椅上的兄弟。还有一名妇女，看见这情形后临时去买来一只蜡烛，也放了进来。这时候，周围男女老少加起来，也就上百人，而且围观者居多。 　　 　　默哀仪式开始后，大家都很安静。但说实话，我的心里不无忐忑，无法静下心来。整个过程也就半小时左右，随后大家站在那里聊了一会儿，也便陆续散去了。现场没人主持，也没有拉条幅、喊口号。不过还是有让人感触的地方，比如有位母亲一边拉着小孩的手一边告诉他，为何大人们晚上要点蜡烛。另一番情形是，有人纳闷地问：今天是什么日子，为啥点蜡烛？ 　　 　　回家后上网，才知道市区几个广场也有默哀活动，却都不如其他一些城市规模庞大。看来，自己还是不太善于公开表达，即便这是作为一种哀思而言。我的那些朋友，大抵也是如此。不过，现在大家或许多少懂得，全国哀悼日不能仅是“一个人的哀思”，还要敢于自发地将个体情感付诸公共化。